
Innanzitutto, vorrei salutare chi non è potuto venire, proprio perché sta “difendendo i suoi figli” 

come noi, ma dal posto di combattimento, da casa, dalla trincea direi: chi ha un bambino malato, 

come Paola, che è in ospedale con lui, chi ce l’ha sotto esame, chi non si è potuto permettere il 

viaggio, perché le famiglie a volte sono lasciate sole. Direi che per ogni persona che è qui, ce ne 

sono cento che avrebbero voluto, e alcuni hanno organizzato manifestazioni, fiaccolate, veglie la 

notte scorsa. Grazie! 

Ecco, io sono qui per parlare della differenza tra maschile e femminile, e non so da dove 

cominciare, perché la differenza è talmente tanta e talmente evidente, che mi sembra davvero di 

sguainare la spada per dire che le foglie sono verdi in estate, e che due più due fa quattro. E ci vuole 

uno strano coraggio per far questo perché si è sviluppata una sorta di isteria collettiva sul tema, per 

cui ogni volta che si parla di differenza qualcuno grida allo scandalo, ci dice che siamo imbevuti di 

stereotipi, qualcuno si offende. Qualche giorno fa, per dire, si è chiesto ufficialmente il ritiro di uno 

spot pubblicitario di pannolini perché diceva che alle femminucce piace farsi belle, ai maschi a 

giocare a palla, le femmine si fanno cercare, i maschi inseguono. Ritirare lo spot! Ancora, un 

premio Nobel è stato messo alla berlina su Twitter perché aveva detto che alle donne sul lavoro 

succede di essere emotive, di innamorarsi e di piangere se rimproverate. (ecco, a me tra l’altro sono 

successe tutte e tre le cose, al lavoro). L’insofferenza a tutto quello che parla di maschio e femmina 

ha raggiunto il parossismo, e nell’epoca della comunicazione si restringe sempre di più il campo 

delle cose che si possono dire liberamente, c’è una sorta di polizia del pensiero. 

Dire che le persone oltre alle loro caratteristiche particolari sono o maschi o femmine non significa 

essere sessisti – come hanno scritto davanti alla redazione milanese di Tempi insieme ad altri epiteti 

che non si possono dire qui perché ci sono bambini. La differenza parla di una grande bellezza. È la 

vera grande bellezza. È qui il segreto più profondo, più intimo dell’uomo, come diceva Giovanni 

Paolo II. Ed è qui, per chi crede alla Genesi, che sta la somiglianza con Dio. È faticoso ma prezioso 

essere diversi, irriducibili gli uni agli altri, avere sempre nel cuore nostalgia di unione, di una 

complementarietà profonda, una nostalgia mai guarita, il segnaposto del totalmente altro, come 

scrive il cardinale Scola. Per noi credenti la distanza tra maschio e femmina è la nostalgia di Dio. 

Ma qui prima di tutto non è questione di fede, è questione di realtà: noi siamo tra coloro che hanno 

visto, eppure hanno creduto – direbbe Chesterton. Uomini e donne spesso amano fare cose diverse, 

e anche quando amano le stesse, le fanno in modo diverso, e questa è una ricchezza, che nessuna 

legge potrà mai cancellare. Per esempio, in Norvegia, che è il paese con le politiche per le pari 

opportunità più aggressive, hanno addirittura dovuto mettere le quote azzurre nelle aziende perché 

c’erano troppe dirigenti femmine e i maschi erano all’angolo. Bene, anche nella paritaria Norvegia 

non si sa come mai nei reparti maternità ci sono solo donne, ma proprio 100%, e nei cantieri gli 

operai sono solo uomini. 

E’dallo scontro/incontro 

tra un uomo e una donna 

che si muove l’universo intero. 

All’universo non importa niente 

dei popoli e delle nazioni. 

L’universo sa soltanto 

che senza 

due corpi differenti 

e due pensieri differenti 

non c’è futuro.” 



Lo ha detto Giorgio Gaber. 

E lo ha detto anche Papa Francesco, con altre parole: essere genitori viene dalla differenza di 

maschile e femminile. Innanzitutto, biologicamente, sembra ovvio ma forse serve ricordarlo: solo 

così si possono fare figli, e non è una discriminazione, ci dispiace, è la natura. Solo la differenza è 

feconda, dà la vita. Il buio si definisce rispetto alla luce, la terra al cielo, l’acqua all’aria. Il mondo è 

stato creato così, con le distinzioni che hanno messo fine al caos. Ecco, quando vogliamo fare 

questo, cioè dimenticare da dove viene la vita, dalla differenza feconda di maschio e femmina, 

produciamo sofferenza, perché Dio perdona, ma la natura no.  

La legge di Dio è la misericordia, ma la natura non è misericordiosa, ha delle sue leggi che non 

possono essere infrante senza conseguenze. È l’ecologia dell’umano! I limiti non sono qualcosa che 

ci opprime, ma proprio quello che ci custodisce, ci salva, ci fa bene. Donna e uomo sono tali nel 

rapporto, nella relazione, nessuno si definisce da solo come vuole la cultura individualista. Abbiamo 

bisogno di questo, non possiamo dire cos’è l’uomo senza dire cos’è la donna, e imparare a 

funzionare insieme è la sfida della vita, nel senso che ci vuole una vita per riuscire, e non è detta che 

si riesca. Il primo organo sessuato è il cervello. Quello della donna ha molti collegamenti fra le 

varie parti, adesso non mi addentro perché questo è il lavoro del nostro conduttore, di Gandolfini, 

ma che noi femmine abbiamo un modo non lineare di pensare è evidente anche a me. Per un uomo 

la strada da A a B è la più breve. Un uomo va dritto al punto, ed è per questo che un uomo fatica a 

fare due cose insieme, mentre per noi donne la strada da A a B non è la più breve, ma la più bella, e 

lungo il percorso da A a B facciamo tante deviazioni, magari a raccogliere i fiori. La donna ha una 

speciale chiamata alla cura della bellezza, (che non è un tentativo di dare una giustificazione di 

nobiltà spirituale agli ultimi quattro vestiti che ho comprato…) Lo dico perché davvero questa 

chiamata alla bellezza è qualcosa di più. La donna è chiamata a ricordare all’uomo il bene e il bello 

di cui lui è capace e che lui tende a dimenticare quando vive al ribasso. La donna aiuta l’uomo ad 

alzare lo sguardo verso il di più, l’umanità è affidata alla donna, che prima ancora dell’uomo, vede 

l’uomo. 

Forse nell’ansia di emanciparci ci siamo dimenticate di quanto sia preziosa la nostra chiamata, e ci 

dimentichiamo che invece la nostra fragilità non è una debolezza, ma è ciò che ci rende capaci di 

fare spazio, di essere fondamentali quando entra in gioco la vita. La donna fa spazio, allarga, 

l’uomo mette i confini, costruisce i muri, a cui poi possono appoggiarsi i ponti, ma sempre a partire 

da un’identità salda, che l’uomo aiuta a costruire per tutta la famiglia. 

La donna e l’uomo quando decidono di stare insieme, magari sull’onda del sentimento, forse non 

sempre sanno a quale fatica andranno incontro: è un lavoro su di sé continuo quello che stanno 

cominciando. La donna dovrà rinunciare alla sua volontà di controllo sull’uomo, alla sua tentazione 

di manipolarlo, per imparare un amore libero che sa partire dal bene che c’è, e accoglie e riceve 

senza chiedere, controllare, misurare. E anche l’uomo deve fare un lavoro su di sé, per vincere la 

sua tentazione dell’egoismo, la tentazione di tenere una parte di vita per sé, non totalmente 

coinvolta, non totalmente spesa. 

Poi c’è il lavoro di tradursi, che devono fare uomo e donna, che non parlano neanche la stessa 

lingua. Noi parliamo per esprimere noi stesse, per sfogarci, lamentarci, esprimere vicinanza, gli 

uomini per dire delle cose. Per gli uomini le parole significano quello che dicono, per le donne non 

solo quello, perché poi c’è il tono della voce, cosa che getta a volte nel panico gli uomini, che non 

sempre riescono a decodificarlo. Dire che le donne sono diverse, è appena il caso di ricordarlo, non 

vuol dire, ormai, nell’Italia del 2015, che ci sia preclusa qualche scelta di vita: possiamo fare le 

astronaute o dirigere il Fondo Monetario Internazionale. Ma i problemi che abbiamo al lavoro 

vengono soprattutto dal fatto che noi vogliamo stare con i nostri figli, per questa strana cosa che non 

potrà mai essere cambiata, cioè che i figli li partoriscono e li allattano solo le donne, e questa non è 



una discriminazione. Li facciamo e vogliamo stare con loro, e questo le nostre mamme e nonne che 

ci hanno consegnato l’emancipazione si sono dimenticate di dircelo! Conquistandoci il diritto di 

uscire di casa, e presentandolo come una conquista in assoluto, si sono dimenticate di dirci che una 

donna non può lavorare nei modi di un uomo. È ora di chiedere non pari diritti, ma diritti diversi. È 

ora di combattere non perché le mamme possano lavorare, ma perché le lavoratrici possano di più 

fare le mamme! La differenza nei ruoli infine è evidentissima nell’educazione. La mamma accoglie 

il babbo mette le regole, e riesce meglio a farlo perché è meno empatico della madre. Con i figli la 

mamma è il pavimento il padre il muro, e anche qui la differenza è preziosa, quando noi genitori ci 

confermiamo gli uni gli altri, e facciamo vedere ai figli che le differenze sono buone, ed è decisivo 

metterle a disposizione della vita che nasce, o anche della vita in difficoltà, sto pensando alle 

famiglie che adottano, a quelle affidatarie, e che ammiro tantissimo la grande generosità che fa loro 

superare un vero percorso a ostacoli, quello dell’adozione. Dalla differenza dei genitori i bambini 

imparano a relazionarsi, e a misurare la realtà, l’universo. E non è nostro diritto privare i bambini di 

un padre maschio e di una madre femmina, perché questo non permetterebbe loro di trovare il loro 

posto nel mondo. I genitori possono sbagliare, e anche moltissimo, e si possono anzi si devono 

mettere in discussione, infine anche rifiutare, ma prima sono l’unica chiave che i bambini hanno per 

aprire le porte della realtà. Non possiamo privarli delle chiavi. Non possiamo derubarli. Per questo 

ci siamo alzati in piedi, perché la vita umana è minacciata, e ancora ci alzeremo in piedi ogni 

volta che un bambino viene visto solo come un mezzo per soddisfare un’emozione e grideremo 

che ogni bambino è un dono unico e irripetibile. Ma non è per noi, e i suoi diritti vengono 

prima. 


